
НАДЕЖДА 

Слушаю музыку службы пасхальной . 

Светлый, торжественный близится миг: 

Должен огонь из обители тайной 

Вынести важный, сановный старик. 

Жду т прихожане чудесной минуты, 

Но, что касается лично меня, 

Чуточку боязно мне почему-то: 

Вдруг, этой ночью не будет огня? 

Вдруг, не подарит Господь нам надежды 

И, разуверившись в чадах земных, 

Ввергнет всех нас, неразумных, мятежных 

В сумрак и холод ветров ледяных? 

Страшно. Но чудо, однако, случилось : 

Вышел старик, и заветным огнём 

Тысячи, тысячи лиц озарились ! 

Вспыхнула искра и в сердце моём. 



ВОСКРЕСЕНЬЕ 

Золотится исподволь шиповник 

И плоды оранжевые прячет. 

Возле покосившейся часовни 

Пьяный мужичок негромко плачет. . . 

Ныне солнце всех озолотило, 

Не проникло только в гущу елей, 

А без света им совсем уныло; 

Днесь и птицы к югу полетели. 

Доброе сегодня воскресенье: 

Хлопочу по дому Бога ради 

В тишине и умиротворенье. 

Лишь ладоням некого погладить. . . 



Волей Вышнею крепнет деревце, 

А под ним растёт мой цветок. 

Повелел Господь жить-надеяться, 

Что положено — станет в срок. 

С солнцем видеться меньше сотни лет 

Мне назначено в первый день, 

Деревцу годков вышло — счёту нет, 

А цветку цвести лето лень . 

Положил мне Бог в долю сто дорог, 

Деревцу — одну, к небесам, 

О цветке моём не поведал Бог, — 

Отнесу цветок к образам. 



В церковке заброшенной не служат, 

Но она ещё как будто ждёт, 

Что переболеет, отнедужит 

И вернётся к Господу народ. 

Покосилась маковка пустая, 

Словно застыдилась без крестка, 

И всплакнула женщина простая 

В краешек сиротского платка; 

Горько ей и жаль по-стариковски 

Нищих и растерянных крестьян, 

И скрипят рассохшиеся доски, 

И шуршит разросшийся бурьян, 

Словно слышен шепоток молитвы 

За своих изверившихся чад: 

«Господи, благой и терпеливый, 

Обрати на нас свой светлый взгляд» . 



МЕЧТА 

В маленькой келье под крышей , в ночи 

Ждё т меня малый огарок свечи, 

Книга, перо на дощатом столе, 

Слабые блики в остывшей золе, 

Ждё т меня кружка и чёрствый ломоть, 

Тень на стене, как иссохшая плоть . . . 

В маленькой келье, видений полны, 

Жду т меня самые светлые сны. 



Закат печален на излёте лет: 

Я день жалею, а меня он — нет. 

Он на прощанье, над моим плечом 

По волосам легко ведёт лучом, 

О нашем расставанье не жалея , — 

Ещё на день мои года пустеют. 

Играло солнце в каждом волоске 

Вчера. Сегодня - пепел на виске. 



Ещё одна потеря. Легче жить , 

Когда уже оплаканы иные, 

Любившие, любимые, родные, 

А тем, кто есть, не стоит дорожить . . . 

Вся жизнь моя теперь — октябрьский лес: 

Он пуст и смотрит в вышину небес. 



ЗАВАЛИНКА 

На завалинке старушки 

Тесной стайкой собрались 

Посудачить, спеть частушки 

Про смешную нашу жизнь . 

Что ж, послушаем, ребята, 

Не для злобы, в интерес, 

С чем старушечья плеяда 

Собралась на свой конгресс. 

Вот закончилась частушка 

С крепкой русской солонцой, 

Говорит одна старушка, 

Та, что справа, с хитрецой: 



«Может , хватит нам, девчонки, 

Всё язвить про мужиков? 

Изъя з вили все печёнки. 

Ну-ка, грянем про любовь !» 

Ну и грянули разочек, 

Следом грянули другой. 

Та поправила платочек, 

Эта топнула ногой, 

А у той, гляди-ко: щёчки 

З апылали (маков цвет ) ! 

Ой , вы, быстрые годочки; 

Сколько тех осталось лет! 



Снова в наших краях журавли . 

Моё сердце встревоженной птицей 

Бьётся в клетке, на волю стремится, 

В надтаёжной услышав дали 

Неприкаянных странников стон, 

Перекличку усталую жалоб . 

Я за ними сквозь чащу бежала б 

На высокий наветренный склон, 

Заплескала бы крыльями рук, 

Смело ветру доверила тело, 

Взмыла вверх и легко полетела 

На далёкий, стихающий звук. 



РОДИНА 

Она милее мне сейчас 

Издалека , из-за туманов . 

Не родина теряет нас, 

Л мы — её, среди обманов: 

Летим на поиски, трубя 

О рае, о любви, о воле, 

За журавлём, за ветром в иоле, 

Пытаясь обрести себя. 

И может даже обретём, 

Но вдруг в преддверии исхода 

Поймём, что рай, любовь, свобода -

Песчаный замок под дождём. 

Все обретения — песок 

Иль прах (зовите чем угодно) , 

Как бесприютно я свободна 

Среди исхоженных дорог ! . . 

Во льнах, у дедова колодца 

Я как никто сказать могу: 

Нет на далёком берегу 

Того, что дома не найдётся . 



НА ВЫСТАВКЕ 
НАРОДНОГО ИСКУССТВА 

Журавли над лубочной Россией, 

Вдаль глядящей, ладонь козырьком, 

Над рекой простодушною, синей, 

Над наивно-зелёным леском. 

Немудрёные вроде просторы, 

Но не вскину насмешливо бровь: 

Здесь такие рождались узоры, 

И пейзажи — таких мастеров! 

Над озёрной невинностью Гжели, 

Над медовой жарой Хохломы, 

Кружевной Вологодской метелью, 

Аметистом Уральской зимы 

Пролетает журавушек стая. 

Пусть наивен лубочный сюжет, 

Это с виду Россия простая, 

А над кем не простёрт её свет? 



ДОМА 

Средь холмов, где притихли озёра 

В просмолённой сосновой тайге, 

Хорошо бы в вечернюю пору 

Прогуляться вдвоём налегке, 

Любоваться, как в солнце закатном 

Раскалилась сосновая медь; 

На шершавом стволе красноватом 

Так и хочется руки согреть. 

Заструился туман по озёрам, 

Поклоняясь вечерней звезде; 

Мы с тобой побежим косогором 

Искупаться в туманной воде. 

До чего же пугливые ночи: 

Только смерклось — и тут же рассвет! 

Видно, солнце отсюда не хочет 

Уходить на другой континент. 

Мы вернёмся на зорьке, вдыхая 

Быстротечный, прохладный покой. 

Безмятежные радости рая 

Здесь повсюду у нас под рукой. 



ПСКОВ 

Высокой крепостной стеною 

Сутулый опоясан холм, 

Двух рек задумчивой волною 

Омыт. То — сердце Пскова, Кром. 

Здесь , серебром небес политый, 

Всем далям и ветрам открытый, 

Крестами осенив простор, 

Воздвигнут Троицкий собор; 

Вознёсся вровень с облаками 

Плечистый, белый исполин, 

Не опрокинутый веками, 

Врагами, властью, кошельками, — 

Людьми и Господом храним. 

Когда по северным дорогам 

Я возвращалась в древний Псков, — 

Как витязь в облаченье строгом 

Над частоколом сосняков 

Царил собор. Едва мираж, 

Почти игра воображенья, 

Сиял , как вышнее виденье, 

Как неподкупный Божий страж. 



Любила я ходить на Кром, 

Гуляла, думала о том, 

Что знают, помнят эти стены, 

О чём могла бы рассказать 

Могучих плит любая пядь 

Под гул набатный, вдохновенный. 

Они в пластах воспоминаний 

Средь сотен лет, событий, лиц 

Хранят, быть может, август давний 

В тревожных сполохах зарниц, 

Когда на Русь пришёл бедою 

И осадил Баторий Псков , 

Но сам сражён был красотою 

Его несметных куполов ' . 

... И осадил Баторий Псков, но сам сражён был красо
тою его несметных куполов — Стефан Баторий, польский 
король. Осадил Псков в 1581г. Поляки были поражены 
величиной города, мощью его укреплений и красотой, 
Сравнивали С Парижем. 



Сколь тщился шляхтич величавый, 

Он на Руси не добыл славы 

И к февралю оставил Псков, 

Святой не одолев покров . . . 

У русских что ни подвиг — храм, 

Помин на будущее — нам. 

А мы стремимся в перемены, 

Зачем нам то, что помнят стены. 

Великим словом в добрый час 

Потомки помянут ли нас? 



ПОРТРЕТ Н.Н.П. 

В который раз моя рука 

Портрет в стихах писать дерзает , 

Но что воспеть в тебе, не знает 

Моё желание пока. 

Гляжу на тонкие черты: 

Что в этом взгляде скрыла ты, 

И в повороте головы 

Что утаила от молвы? 

Хранит ли профиль тень кокетства 

Или сердечную печаль 

Вдовы, чуть вышедшей из детства? 

Или в раздумье, глядя вдаль, 

Ты пару слов вдруг обронила, 

Л я искала их давно 

Во всех твоих портретах, но 

Нигде, ни в чём не находила? 



Была ли жизнь твоя проста, 

Вдова печально молодая? 

Какою тайной обладая, 

Ты сжала тонкие уста? 

Ни полстроки в ночной тиши 

Я не взяла у этой тайны; 

Не пой, желанье , не спеши, 

Чтоб образ не разбить случайно. 



НОСТАЛЬГИЯ 

Я растерялась, словно ветер 

Меня на атомы раздул , 

Разнёс на сто д орожных петель, 

Оставив от меня лишь гул. 

Теперь в морях былья степного 

Я — дальний бесприютный вой. 

А где мне взять тепла родного, 

А где мне снова стать собой? 

Когда закончатся порывы 

По всей земле, во все края , 

На берег опущусь счастливый -

То будет родина моя, 

Где мне сложиться воедино, 

Где поднимать своих детей; 

Там жить — судьба, а не судьбина, 

Там ветер лишь слуга вестей. 



У ЗЕРКАЛА 

Возвратиться в былое непросто. 

В мамин домик, в объятья двора 

Я ступила чрез годы и вёрсты, 

Так , как будто бы вышла вчера, 

Точно в молодость разом вернулась 

Из сегодняшнего далека . 

Лишь из зеркала, словно проснулась, 

Смотрит женщина лет сорока, 

Удивляется . Что удивляться? 

Перемена во мне велика? 

Я должна отразиться на двадцать, 

Ни седого чтоб мне волоска? 

Странно видеть свои мне морщины, 

Я ведь юной когда-то ушла . 

Отразив перемену картины, 

Изучают меня зеркала . 

Повернусь к отраженью спиною — 

И опять я - девчонка почти! 

Чтоб всегда оставаться собою, 

Зеркала оставляй позади. 



РАВНОДУШИЕ 

Заборы вдоль улиц, стеной заборы . 

Ключи в замках клацают, как затворы. 

Прицелами скважин берут на мушку: 

А вдруг вон та нищая ждёт полушку, 

Вдруг вымолит хлебушка вражья дочь? 

Нас дома нет, милочка . Шла б ты прочь ! 

На север тянет, в бледные рассветы, 

А жизнь вокруг всё гуще, всё занятней, 

И медлю я с покупкою билета, 

И становлюсь в решеньях деликатней . 

В несчётный раз стремлюсь за преходящим, 

За суетным и поблазнившим всуе, 

Но об отъезде думаю всё чаще 

И о просторах северных тоскую. 

Который день я не в ладах с собою, 

Который год на прежнем круге начат, 

А где-то под Полярною звездою 

Ветра и птицы обо мне судачат. 



БАБУШКА 

Костисты, помню, её запястья 

И вены — синие провода. 

Господь был скуп на земное счастье, 

Зато был щедрым на соль труда. 

Косарь старушка была отменный, 

В деревне мало кто так же мог. 

Надев на платье жилет толстенный, 

Она обкашивала ложок . 

Рядками на бок ложились травы, 

Тянулся ровный медвяный след; 

Работа с видимостью забавы 

Далась надсадой прожитых лет. 

Поодаль я на траве сидела, 

В живой, стрекочущей тишине 

Коса на взмахе чуть-чуть звенела -

Так почему-то казалось мне. 



ИЗБОРСК 

Встыла старинная крепость 

В гущу дворов-коробков 

И оттенила нелепость 

Их суетливых мирков . 

Слышится звон колокольный, 

Старый и мудрый набат. 

Медленно люд богомольный 

Движется сквозь снегопад 

Вверх по щебнистой дороге 

К церкви, как будто в полон, 

Всходят размеренно-долго: 

Каждому шагу — поклон. 

А за стеной крепостною 

Скрыл участившийся снег 

Кладбище в вечном покое, 

Озеро в праведном сне. 



В ЗАБРОШЕННОЙ ДЕРЕВНЕ 

Забытый край, осиротевший дом. 

Здесь было всё, что мне вдохнуло душу: 

Букеты льна, который рвёшь с трудом, 

И лес, в котором сызмальства не трушу, 

Валок недавно скошенной травы, 

Окутанный прощальным ароматом, 

Осенний сад, уставший от листвы, 

И жёлтый плёс за ближним перекатом. 

Здесь ржали кони, грузовик пыхтел, 

Б ы л слышен зычный покрик бригадирши. 

Крапива лишь теперь да чистотел 

Глядят из срубов, уронивших крыши. 

И тихо всё. И сгорбились дома, 

Из тына накрест вывалились жерди . 

Один лишь сад замшелый вдоль холма 

Весь в поросли, не нужный даже смерти. 

Скрипят тоскливо ветви ли, душа ль, 

Вдоль улиц ветер смерчиком пылится . 

Вернуть бы всё. На то себя не жаль . 

Вернуть бы всё — и в этом раствориться . 



ОТЕЦ 

Сидит Павлиныч , словно знак вопроса, 

На низенькой скамейке . Между тем, 

Давно погасла в пальцах папироса 

И с ней - охота к обсужденью тем. 

Нет веры в пыл политиков у власти, 

Понятен до глубин мирской уклад, 

Притворные несносны телестрасти. 

Старик теперь лишь зорям тихо рад: 

Приметив чутко всяческую малость, 

Весь день грядущий может предсказать , 

По-философски принимает старость, — 

А как её прикажешь принимать? 

Задумался , ушёл в себя, и словно 

Взгляд в ра змышленья окунул свои. 

Молчу и я. Прошу его безмолвно: 

Живи , Павлиныч , родненький, живи . 



О Правде — ни слова! 

О Правде молчат. 

О Правде на лавочках не верещат. 

В душе нараспашку нет Правды, не лги; 

В душе нараспашку одни сквозняки . 

Ни в том, что на бренный попалось я зык , 

Ни в том, что восторженно пишут в дневник 

Нет Правды ! Ни слова. . . 

О Правде молчат. . . 







Слагает песнь гуляка-ветер, 

Резвясь в распятых парусах , 

Об островах, о небесах, 

О тех, кого под ними встретил; 

О кущах мангровых вдоль рек, 

О синих грядах гор Каскадных , 

О таитянках шоколадных , 

Не знающих, что где-то снег 

Лежит на скалах и в лощинах , 

О белых, словно снег, мужчинах , 

Бегущих от своих семей 

За блеском призрачным камней. 

Но таитянки, божьи дети, 

Не видят красоты камней 

Что лучше белых орхидей 

Украсить может плечи эти? . . 

Пой, ветер, пой, когда-нибудь 

Я тоже полечу с тобою 

И много ра зных стран открою, 

А ты ука зывай мне путь. 



УЕХАЛА. 

Похоже , дальность расстояния 

Решает тысячу задач: 

Уходит тяжесть ожидания 

И неуверенность «хоть плачь», 

Из грустных мыслей строчки выросли, 

Исчезла боль из кратких снов, 

Вдруг стало так, как будто сринули 

С души тревог сто коробов. 

И стало так, как будто вымели 

Сор подозрений и обид. 

Издалека зову по имени — 

И сердце больше не болит. 



ДОРОЖНОЕ 

Опрометью мчат леса из Пскова , 

Им навстречу поезд из Москвы, 

И рябят в окошке бестолково 

Шпалы , камни и пучки травы. 

Провода электропередачи 

Сходу налетают на столбы, 

Отбегают к станциям и дачам, 

Утомясь от гоночной борьбы. 

Не сбиваясь с рельсового такта, 

Во всю прыть несётся мой вагон, 

Словно проскочить в просвет заката 

Под осевшим небом хочет он. 



Не молчи, мой попутчик, мой друг, 

говори, говори 

Нам так мало осталось быть вместе — 

всего до зари 

Утром наши пути разойдутся уже навсегда, 

И на вёрстах моих от тебя — ни следа. 

Ни следа 

И покатятся дальше составами ночи и дни 

К встречам старым и новым среди суеты, 

толкотни 

Будут снова колёса стучать, 

километры дробя 

На какой же мне станции снова 

услышать тебя 

Пусть слова невпопад, всё равно говори, 

не молчи 

Я услышу твой голос когда-нибудь 

в тихой ночи 

Я печальный почувствую взгляд 

в растревоженном сне 

И наутро решу: это ты вспоминал обо мне. 

Челдыз
1 



ТЯНЬ - ШАНЬ 

Искрится пик высоких гор, 

Его подножие — в тумане, 

Как будто между облаками 

Тугой раскинулся шатёр . 

Спит светлоокая Челдыз
1 

В шатре высоком, островерхом, 

И, отороченные мехом, 

С одра покровы вьются вниз . 

Дня голубая органза 

Искрится пылью золотою, 

Но чуть стемнеет под грядою, — 

Откроет Звёздочка глаза, 

Омоет лучезарный лик 

В священной чаше Иссык-Куля 

И, гор шатры легко минуя, 

Украсит предвечерний миг. 

— звезда (кирг.) 



ПОД КРЫШЕЙ БАШНИ 

Рукой здесь достанешь созвездье Плеяд 

И нить голубых побережий, 

Но ангелы в башню нечасто глядят, 

А чайки, пожалуй, и реже . 

Здесь зимами что-то стонало, звало, 

Простудно скрипели стропила, 

А летом подолгу держалось тепло, 

И солнце окошки слепило. 

Играли свирели ночных сквозняков, 

И звёзды кружились как рой мотыльков. 



МИМОЛЁТНОЕ 

О, я хотела бы ладонью 

По вашей провести щеке. 

Мы вместе ехали в вагоне, 

И вот сошли вы налегке . 

Так, будто вовсе не устали 

От нескончаемой езды. 

Увидимся ль ещё? Едва ли : 

Меж нами — вёрсты и мосты. . . 

Зачем я помню, как сходили 

В заросшем соснами краю? 

Не став моим, уже вы — были . 

Проездом через жизнь мою. 



НА ДАЛЬНИЙ ВОСТОК 

Мне бы в вагоне скорого 

Двинуться в дальний путь: 

Думать в вагоне здорово 

И хорошо уснуть. 

Из чернозёмной области 

К тем берегам мой путь, 

Где океаньи лопасти 

Землю дубасят в грудь. 

Пусть мне вагоны выстучат 

Мудро простую песнь; 

Сердце под стуки высочит 

Всю городскую спесь. 

Вытеснив сожаления, 

В дрожкую качку сна 

Вхлынет волной видение -

Дальняя сторона, 



Та, где столбы точёные 

Вздыбил базальт к ветрам, 

Брыз ги в лицо солёные -

Лучший душе бальзам. . . 

Вот бы в вагоне скорого 

В дальний пуститься путь, 

Из областного города 

К краю земли махнуть . 



АЗИАТСКОЙ ЛУНЕ 

Ты — глиняное блюдо 

С шафрановым узором, 

Подброшенное в небо 

шалуньей чернокосой. 

И за тобой подспудно 

Следят , полны задором, 

Ивовые листочки 

очей её раскосых. 



МОИСЕЙ 

Великий Микеланджело ваял 

Надгробие д ля Ю л и я Второго 

(Прославленного в мраморе святого 

Могучим Моисеем Рим на зв ал ) . 

Закончил кропотливый труд ваятель, 

Придирчиво работу осмотрел, 

Потёр ладони, словно отогрел 

(Так мир творил, наверное, Создатель ) . 

Впитав тепло ваятелевых рук, 

Уж статуя почти жила , дышала ; 

Чуть-чуть — и колыхнётся покрывало , 

Мгновение — и прянет первый звук. 

Но скульптор сам затеял разговор, 

О чём-то вопрошая Моисея , 

И слушал Моисей, прервать не смея, 

Почтительно не поднимая взор . 

Увы, искристый мрамор исполина 

Не камень мостовой, но всё едино -

Молчит. И скульптор, осердясь, пробил 

Наотмашь Моисеево колено, 

Но принял исполин и боль смиренно 

От рук того, кого боготворил. . . 

Уж минуло с тех пор четыре века. 

Пережило творенье человека 

И с памятной щербиной на колене 

Шлёт Господу вседневное моленье . 



Дряхлеет славный Парфенон . 

Злорадно и подобострастно 

Змеится ветер меж колонн. 

Он шепчет вкрадчиво, но властно: 

«Ты мой, о, Парфенон , ты — мой. 

И лишь Истории одной 

Я уступлю тебя, дружище, 

А там Забвение отыщет 

К тебе тропу. Из гордой были 

Ты превратишься в груду пыли — 

Такой же, под ноги взгляни. 

О, я увижу эти дни ! 

Прощай пока что, Парфенон» . 

И ветер тихо выполз вон. 

В лиловых сумерках Эллады 

Стоял безмолвно храм пустой. 

Держали неба свод ночной 

Колонн ребристые громады. 

Он помнит живо, горячо, 

Что тоже вечен был и светел — 

Так верил он, но всё течёт, 

Всё — пыль, похожая на пепел. 



Б Е Ж Е Н К А 

В потоке суетном, людском 

Сидела женщина , платком 

Скрывая пол-лица. 

Младенца в гря зных ползунках 

Она д ержала на руках 

У тёмного сосца. 

Жарой , бедой истомлена, 

В каких летах была она -

Сказать я не берусь . 

Ей редко кто-то подавал -

Наш мир её не признавал : 

У горя горький вкус. 



НАЧАЛО 

Красный песок наметает в барханы 

Ветер планеты моей бездыханной. 

Смерчи юлят по ребристым холмам, 

В скалах по бурым шуршат валунам. 

Ходят багровые луны в дозор 

Между зазубрин причудливых гор. 

Узких каньонов кромешная мгла 

Вверх выдыхает дымов купола. 

Где в этом мире, в цепочке времён 

Случай мгновенный и вечный закон 

Сложатся вместе, и чудо свершится : 

Ж и з н ь неприметным ростком зародится 



Редкие встречи 





ОСЕННЯЯ ЛЮБОВЬ 

Осень нынче особая, с норовом; 

Не прощает нежданной тоски. 

Ветер вырвал листочек кленовый, 

Словно счастье из слабой руки . 

Было счастье — и вот уже нет его. 

Жму у горла рукой воротник. 

Прежде мне и желать было нечего, 

Ах, откуда ж ты только возник, 

Вдруг ворвался с осенними листьями 

В мою душу, как ветер в окно, 

И не веришь в круженье неистовом 

В то, что холодно мне и темно. 



В Городе Покинутых весна; 

Солнце безмятежное лучится, 

Кажется , что все знакомы лица. 

Вот я снова здесь. И не одна. 

Бережно держу свою мечту 

За худую тёплую ручонку: 

Памятник показывать веду 

На тебя похожую девчонку. 

Помню, мы с тобой, обнявшись, шли 

Вот такой же радостной весною. 

И сейчас, едва глаза закрою, — 

Рядом ты из солнечной пыли, 

Чувствую и взгляд твой, и улыбку, 

И ладони давнее тепло. 

Где-то допустили мы ошибку? 

Я не знаю. Было и прошло . 



Только жизнь — не талая водица, 

Как ты это время ни зови. 

Я себе оставила частицу 

Нашей неоконченной любви. 

Гы, конечно, сразу бы заметил : 

У неё такой же грустный взгляд , 

Но прозрачен и по-детски светел. 

Если б ты нас встретил, был бы рад? 

Только лучше, если не у знаешь , 

Мы с ней здесь всего-то на три дня . 

Вдруг ты счастлив? Вдруг сейчас встречаешь 

Не дочурку нашу, не меня. 



О ЛЮБВИ 

1 

Трель телефона слышу я во сне, 

И голос из непостижимых далей, 

Повинный в большинстве моих печалей, 

«Я пью за Вас», — сказал из трубки мне 

Вы вспомнили меня в счастливый час 

И пожалели о неполном счастье; 

Меня вам не хватает лишь отчасти, 

А я минуты не живу без вас. 

Вы дразните судьбу, а я — молюсь 

За вас, когда гляжу с моста на воду, 

И у огня, продрогну в в непогоду, 

И в сумерках, когда не отзовусь. . . 

Проснётся солнце. По лучам его 

Дни, грохоча, помчатся поездами, 

Вновь провода порвутся между нами, 

Но это не меняет ничего. 

2 

Мучительно боюсь тебя коснуться: 

А вдруг прорвутся чувства напролом? 

Стою, смотрю, пытаюсь улыбнуться, 

А ты — напротив, словно за стеклом. 



Проклятое стекло. Взять да и треснуть, 

Осколки вихрем з акружить тугим. . . 

Беда, что с ними суждено исчезнуть 

Всему, что прежде было дорогим. 

3 

Мне снился сон: твои коснулись пальцы 

Моей руки, повис немой вопрос, 

И я должна на что-нибудь решаться , 

Но не могу сглотнуть комок из слёз . 

Тоскливый сон. Но данность безнадежней 

Стучит в висках, как на море прибой : 

Ответив «да», я не смогу быть прежней, 

Но буду ли тогда в ладу с собой? 

Отвечу «нет». Достойно, мудро, честно. 

Но чувствую, покой не полюбя, 

В душе никем не занятое место 

Как эхо будет окликать тебя. 



ПЕСНЯ 

Осыпается таволга 

В ключевую струю, 

Мы расстались ненадолго, 

А всего на июль . 

Распорхнулись деньки-стрижи, 

Промелькнули — и нет, 

И до встречи с тобою жить 

Оставалось — рассвет. . . 

Осыпается таволга, 

Моет кудри ветла, 

Сладко тает во рту ирга, 

Словно тоже ждала . 

Птицей вскрикнул экспресс-июль, 

Пролетел — не сдержать, 

И надежду унёс мою: 

Больше некого ждать. 



Последние листья 

С ветвей облетели. 

Последние тёплые дни . 

А двое в аллее , 

Обнявшись , сидели, 

Похоже, прощались они . 

О, если бы знать, 

Что дороги и время 

Вернут им друг друга опять , 

Последних свиданий 

Безмолвное бремя 

Им было бы легче принять . 

Дожди ведь не слёзы, 

Им проще пролиться , 

Но Боже пока сохрани . 

С ветвей облетели 

Последние листья , 

Кончаются тёплые дни . 



Г.Ф. 

Ничего не пиши обо мне. 

Пусть останусь в душевных глубинах, 

В строфах не прозвучу соловьиных, 

Сохрани, словно жемчуг на дне. 

Пусть не вынесет с плеском волна 

Ничего, что обоим нам мило. 

Да затянется жемчуг мой илом, 

Если стану тебе не нужна. 



Притихла осень, божия невеста, 

Лучится нимб над пёстрой хохломой, 

Разбрызгивая щедрый свет окрестно, 

А я сквозь парк одна иду домой . 

Он поредел, раздвинулся , стал гулок, 

Мерцают листья жертвенным огнём, 

Тенистый прежде, посветлел проулок, 

Когда-то мы с тобой расстались в нём. 

Я главных слов не отыскала сразу 

И долго всё решала , почему. 

Но и теперь сказала б только фра з у 

Тебе — так вышло — тоже одному. 

Иду как будто к первому причастью 

В конец аллеи, в голубой проём. 

Вчера мне дочка говорила : счастье -

Это когда мы были здесь втроём. . . 



Редкие встречи, сплошные вопросы, 

Самый нелёгкий — зачем? 

Дни как лавины летят под откосы, 

Не остановишь ничем. 

Так и не знаем с тобой друг о друге 

Главного. Некогда знать . 

Не успеваем. И сцеплены руки, 

Чтобы разжаться опять . 

Кружат дела, сокрушая надежды, 

Свергнув их вниз, как снега. 

Может, расскажешь хоть в шутку, небреж 

Чем я тебе дорога? 



ДРУГОЙ 

Не моя судьба стучится в двери 

(Я давно нашла судьбу с вою) . 

Только гостья за дверьми не верит, 

Что я с нею песню не спою. 

Прочь, чужачка, скатертью дорога . 

Я тебе — одна слепая бл ажь , 

С чем и будет сладко да недолго, 

С кем ра зрушишь больше, чем создашь . 

Всё ей ясно, но она без гнева 

Песнь заводит, о любви молясь . 

Слушаю печальные напевы, 

Лбом к закрытой двери прислонясь . 



КРАДЕНАЯ ЛЮБОВЬ 

О, если бы, не разнимая рук, 

С тобою к солнцу выйти, не смущаясь, 

Не пряча стыд, поддержкой заручаясь 

Ночей и штор, глушащих луч и звук . 

Что было нужно мне? Искус? Обновка? 

Игра судьбы или игра с судьбой? 

Я у самой себя теперь воровка 

И лицедейка — для себя самой, 

Но и игрою тешусь я негодной: 

Не верю в счастье на двоих с тобой. 

Любовь меня не сделала свободной, 

Хоть я и прежде не была рабой. 





ВЕСНА 

Какое солнце во дворе ! 

И свет его мне кажется звенящим, 

Ни полутона грусти не таящим, 

Он — гимн капельно-ветренной поре 

Дрожат на ряби мутных ручейков 

Монеты солнца, яркие до боли, 

И щурится прохожий против воли, 

Глядя на россыпь этих пятаков . 

Полотна снега в поле мокнут, мнутся 

Темнеют, истончаются и рвутся; 

Мазками в небе сохнут облака. 

Весна, как шёлк, прозрачна и легка. 



Ноябрь . И прибрана з емля . 

Подстыли колеи дороги, 

Перечеркнувшей холм пологий, 

Сухим быльём шуршат поля . 

Дышу в озябнувшие руки, 

Плат поправляю на висках, 

А зонтики пастушьей сумки 

Дрожат на ломких стебельках . 

Застыв, природа сжала губы, 

Простившись с птицами без слёз , 

Лишь ветер жалко воет в трубы 

И гнёт ракиты под откос. 



ЛУНА 

Изменчив облик твой во мгле, 

В движенье вечною дорогою. 

Я каждый вечер на стекле 

Тебя легко ладонью трогаю. 

И в свете, взятом напрокат, 

Я вижу некую таинственность: 

Тебе идёт чужой наряд, 

Тебе идёт твоя неискренность. 

То равнодушна и бледна, 

То в душу смотришь как провидица, 

Богиня лживая , Луна, 

Поэтов и глупцов любимица. 



ГОЛОСА БОРА 

Обливаясь златом на закате , 

Будто латы древние надев, 

Встали сосны коренною ратью, 

Гимны возглашая нараспев . 

Ночь придёт — лесные с т арожилы 

Вскинут меховые рукава , 

Забормочут, загудят вполсилы 

Заговор дремучего волхва . 

Зашумят , прощаясь с журавлями , 

Перекрестят их на долгий путь, 

А потом, над снежными полями 

Будут на ладони зябко дуть . 



Густой, обильный мелкий дождь 

Косой волною 

Размыл дорогу, — не придёшь 

Побыть со мною. 

Умыта дочиста земля, 

А небо — серо, 

Льёт воду в топкие поля 

Без всякой меры. 

Нырнули галки в облака 

Над влажным садом. 

Какая мокрая тоска! 

И ты — не рядом. . . 



НАЧАЛО ОСЕНИ 

Солнце, по-сентябрьски скуповато 

Кое-где ра збрызгав позолоту , 

Глянуло с высот подслеповато 

На свою недавнюю работу : 

Раскраснелись яблоки на ветке, 

Никнут вниз увесистые сливы, 

Растянулся луч у нас в беседке, 

И окно прищурилось слезливо , 

Паутинка мимо проблеснула , 

Словно тонкий волос Зла товласки . 

Нет, природа вовсе не заснула — 

Замерла в предощущенье ска зки . 



НОЯБРЬ ЗИМНЯЯ ПЕСНЯ 

Летела белая птица, плетя кружева крылами , 

Над дремлющею избою под вспененными 

снегами. 

Осень, осень, от былого злата 

На твоей ладони только горсть. 

Помнишь, осень, как была богата, 

Всех добром дарила , что ни гость? 

Весь твой клад теперь — одна гордыня-Вмывала белая птица, прозрачный 

Властный взгляд холодных, серых глаз 

Нищенка , а всё ещё княгиня, 

Та ж, но без богатства, без прикрас . 

Втайне от зимы, царящей где-то, 

Ты, печалясь по своим дарам, 

Серебра морозного браслеты 

Долго примеряешь по утрам. 

воздух колыша 
Над церковкой лубяною с ажурной 

высокой крышей . 

дружилась белая птица над лесом 

безмолвно-сонным, 

Таёжную чащу грели зелёной хвоёю сосны. 



ПУРГА 

К запорошенным равнинам 

Наклонив лицо, 

Небо грозным исполином 

Смотрит на сельцо, 

Раздувая гневно щёки, 

Расправляя грудь, 

Выдыхает шквал жестокий, 

Хочет избы сдуть. 

З акружило , застонало, 

Сделалось темно, 

И, накатываясь валом, 

Бьётся снег окно . 

И поют печные трубы 

Тихие псалмы. 

Ж д у тебя, кусаю губы, 

Отгоняю сны. 



Не взять с утра деревьям в толк, 

Зачем их ветер рано будит. 

Пустились птицы в перещёлк — 

Похоже, дождика не будет. 

Густы сегодня облака , 

Но даже те, что прочих ниже , 

Не задевают брюхом к рыши : 

Сегодня ноша их легка . 



Ну, декабрь ! Ну, беда. 

Небо свисло до колена, 

Серо, как от стирки пена, 

День — как муть на дне пруда. 

Морось , морось. Непонятно : 

То ли сверху, то ль со дна, 

Бесконечна, необъятна, 

Неподвижна, неслышна. 

Нет ни цвета, ни просвета, 

Ни луча, ни ветерка. 

Вот бы завтра сразу — лето; 

Не зима ведь, а тоска. 



Зимние сумерки, тихие, знобкие 

(Светится тускло закат ночником) , 

Розово-блёклые, словно бы робкие, 

Свисли в деревню линялым платком. 

Избы мерцают оконцами-глазками, 

Верно, пытаются дрёму сморгнуть, 

Крыши румянят закатными красками, 

Снег под бока бы не прочь подоткнуть . 

Скрипнула дверь как старуха суровая, 

Выгнала из дому пар от борща. 

Громко зевнула собака дворовая , 

Пар проглотила, незлобно ропща. 

Ночь настоялась в январском безветрии, 

Воздух — стекло и скрипит кочаном, 

Только луна, свысока, в недоверии, 

Вид з адышала туманным пятном. 



ОКТЯБРЬ 

Осень солнечно с нами прощается, 

За машинами листья бегут. 

В регионах уже сообщается, 

Что дожди за тяжные грядут. 

Наша осень пока необидчива: 

Тихим светом сквозь листья глядит. 

Уж на что я к погоде придирчива, — 

Не припомню осенних обид: 

Не играет ветрами норовисто, 

Не туманит слезой небосвод, 

Тишь кружит по асфальту позёмисто, 

Вовлекая листки в хоровод, 



Воду корчит морщинками зыбкими, 

То шлифует до блеска слюды, 

Смех её отражается бликами 

На ивовых стволах у воды. 

Ивы взгляды отводят уклончиво : 

В отраженье красы не найдут. 

Что им ласки осенние! Кончено ! 

И дожди за тяжные грядут. 



ЯНВАРЬ 

Неуступчивая осень 

На второй осталась срок; 

По утрам уже несносен 

Знобкий, влажный холодок. 

Космы сивые тумана 

Скрыли сверху этажи. 

Городок, проснувшись рано, 

Зябнет , ёжится, дрожит . 

День развесил тряпки неба 

У высоток на плечах, 

Был бесцветным, словно не был, 

И к пяти часам зачах, 

Умер, толком не родившись, 

Жалок , робок и безлик. 

Ходим, словно заблудившись, 

Каждый сам в себе поник. 

С серой улицы уносим 

Хмарь и сумрак в свой мирок. 

Неуступчивая осень 

На второй осталась срок. 



Вода не была голубой. 

Оливковой — в озере в чаще лесной, 

Похожем на листик ракиты весной; 

Асфальтовой — в тихом, заросшем пруду, 

Забывшем давно про свою красоту; 

Был на море ртутным тяжёлый прибой — 

Вода не была голубой! 

Сиял Иссык-Куль бирюзовым кольцом, 

Катунь в рукава изливалась свинцом, 

Струилась Многа серебром меж камней, 

Медовою отмель казалась на ней, 

И омут чернел под отвесной скалой — 

Вода никогда не была голубой! 





Спит кровиночка моя, 

Сбив простынку на края, 

Между арочек бровей 

Отдыхает бог Морфей . 

Всё дневное отмелось; 

Дышит ровно, ручки врозь, 

Не вспорхнут до ранних птиц 

Полусолнышки ресниц. 

Спит, и снов кружится рой 

Над головкой золотой, 

На кудряшки вкруг лица 

Звёзд осыпалась пыльца . 



Взволновались занавески: 

Ветерок, нежданный гость, 

Расшалившийся по-детски, 

Бросил в них песчинок горсть, 

Вмиг раздул их куполами, 

Как рубашку на скаку, 

Наигравшись кружевами, 

Резко вскинул к потолку, 

Напоследок свил в канат 

И умчался вдоль оград. 



ОДУВАНЧИКИ 

В Полином стаканчике 

Жили одуванчики: 

Два, как солнце, золотые, 

Три, как облачко, седые. 

Мы сегодня принесли 

Зеточку сирени. 

Одуванчики пришли 

Вдруг в недоуменье: 

«Почему нас не спросили 

Почему к нам поместили 

Странную соседку, 

Маленькую ветку?» 

Не шумите, не сердитесь, 

А с соседкой подружитесь 

Хватит, одуванчики, 

Местa всем в стаканчике. 



ПРЕДЗИМЬЕ 

Плачет моросью туман: 

Ах, лесок-бедняжка ! 

Прохудившийся кафтан , 

Мокрая рубашка ! 

Жмётся , сирый: нет листка 

На костлявых клёнах, 

И кряхтит от сквозняка 

В поредевших кронах . 

Плохо лесу. Эй, Зима ! 

Сапоги подбей-ка, 

Вышей бисером сама 

Тёплую шубейку. 

Мокрый лес устало ждёт, 

Износив покровы, 

Скоро ль ветер принесёт 

Зимние обновы? 



СНЕЖИНКИ 

Снег не падает — роится, 

Словно дразнит, у окна, 

Но приблизиться боится, 

Только звёздочка одна 

Подплыла тихонько ближе, 

Робко глянула в стекло, 

Попарив в оконной нише, 

Вдруг отпрянула : тепло. 

Нерешительным сестрёнкам 

Рассказала всё тишком, 

Вместе кинулись в сторонку 

И осыпались кругом. 



УТРО НА ЗАЛИВНЫХ ЛУГАХ 

Меж покосов 

В сизых росах 

Речка точит берега, 

А в тумане -

Океане 

Тихо плавают стога. 

Ходят кони, 

Как в поклоне, 

Разнотравье шевеля . 

На покосах 

В сизых росах 

Просыпается земля . 



РАССВЕТ 

БЛЕДНЕЕТ ночь, ей некуда деваться; 

Изгибы очертаний всё ясней, 

Лоскутья мрака стали расползаться Под лавочки, заборы и репей. 

Не смело птицы подняли тревогу, 

Осины тронул лёгкий ветерок, 

И вот уже, сначала понемногу, 

Потом всё ярче светится восток. 

Пока ещё посёлок не разбужен, 

Через зубчатый, тёмно-синий бор 

Перелезает солнце неуклюже, 

Как будто рыжий кот через забор. 



СВЯТОЧНАЯ НОЧЬ 

Снег ветром в ночь спирально ввинчен, 

А ты без сна в окно глядишь. 

О, ночь особенная нынче, — 

Я расскажу тебе, малыш. 

Ночь самых вещих сновидений, 

Чудес, сюрпризов, волшебства, 

Смешных и страшных приведений 

И ворожбы, и озорства. 

Сегодня запахи ванили, 

Дрожжей , корицы, миндаля 

Вплелись в клубы морозной пыли, 

Мукой осыпавшей поля . 

И с попустительства Господня 

В колючих северных ветрах 

Кружат кудесники сегодня 

В санях, на мётлах и коврах . 

Зима танцует в лунном свете, 

Коньками чиркая об лёд, 

И всё, чему не быть на свете, 

Сегодня в ночь произойдёт . 



«АНГЕЛ» 

Серебряннокрылый, он держит свечу, 

И свет разлился у него по плечу. 

Трепещет вокруг его пламени ночь, 

Пытаясь лучи огонька превозмочь, 

Мохнатыми крыльями веет над ним, 

Но грозен мой бдительный страж Уют защищая в домишке моём, 
Он колит потёмки свечным остриём. 

И пятится ночь, и удачи ей нет: 

Спешит серафиму на помощь рассвет. 



Солнце спицами-лучами 

Растянуло неба зонт, 

За высотными домами 

Закрепив за горизонт. 

Купол утра над кварталом 

Поднял галок на крыло , 

Светом золотисто-алым 

В окнах засветил стекло. 

Потянулись сонно тени 

( Н а снегу озябли спать ) . 

Парк в проталинах весенних 

Как измятая кровать . 

Туже неба полусфера, 

День остатки ночи сгрёб. 

Дрогну радостно от ветра. 

И дышу, дышу взахлёб. 



ЗНОЙ В МАЕ 

Над домами, за оконцем 

Зной проснулся вместе с солнцем, 

Небо пламенем поджёг: 

Ну-ка, прячься, городок! 

Пыль горячая клубится, 

Осыпая людям лица, 

Обжигая каждый вдох. 

День потрескался, иссох. 

Греют душные высотки 

Крыши , словно сковородки, 

И с небес яичный глаз 

Ж а р о м сбрызгивает нас. 



Спит кровиночка моя, 

Сбив простынку на края, 

Между арочек бровей 

Отдыхает бог Морфей . 

Всё дневное отмелось; 

Дышит ровно, ручки врозь, 

Не вспорхнут до ранних птиц 

Полусолнышки ресниц. 

Спит, и снов кружится рой 

Над головкой золотой, 

На кудряшки вкруг лица 

Звёзд осыпалась пыльца . 


